Je venais de quitter la Cabane dans laquelle j’étais venue récupérer une partie de mes affaires. La peur de le croiser m’avait poussée à me dépêcher et l’autre partie était restée. Il me faudra y retourner, mais pas tout de suite, pas maintenant, il me fallait retrouver un toit. J’avais cette impression de déjà-vu. Un retour à la case départ, à cette période où je n’avais pas de maison où certaines nuits se passaient assise sur un banc, à cuver parfois avec les ivrognes du coin pour me donner la sensation que je n’avais pas froid. J’étais en train de tout perdre et cette dernière année partait tout doucement en fumée. Je la voyais s’éloigner, les souvenirs étant la seule preuve qu’elle avait bien existé. Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis que je lui avais demandé de ne plus venir, qu’il ne fallait plus que l’on se voie. Je n’avais pas le choix, il me fallait passer au-delà de tout cela et oublier, avancer, accepter. Mais une partie de moi refusait simplement cette option. Ce qui ne me facilitait pas la tâche.

Valise en main, j’avais d’abord été travailler, laissant de côté cette incertitude qui m’attendait à l’entrée de Barjow&Beurk. Ma tête au travail, je n’avais pas fait une seule pause. Je nettoyais, rangeais, m’occupais des clients etc…j’étais simplement incapable de me poser une seule seconde. À la fin de la journée, c’est en sueur que je me dirige dans les rues de Londres, le corps tremblant de froid, me disant que dormir dehors ne serait pas une option ce soir. C’est d’un pas rapide, le visage fermé que je pénètre au Chaudron Baveur, seul endroit du coin dont j’étais certaine qu’il y ait de quoi dormir. En espérant que ce ne soit pas complet, évidemment.

La personne au comptoir, je la connaissais, elle me semblait loin dans ma tête et pourtant, elle avait été importante à une période de ma vie. Le temps avait passé, cela faisait des mois et des mois que l’on ne s’était pas revus. Je marque une légère pause à l’entrée de l’auberge avant de m’avancer, visage fermé, les yeux cernés et la peau pâle. Un salut un peu trop froid à mon goût. Je n’étais pas d’humeur à faire semblant et à sourire. Et puis, même si je m’étais nettement améliorée, mes talents de comédienne restaient tout de même médiocres. J’ai besoin d’une chambre pour la nuit. Mes jambes gigotaient, j’étais incapable de rester en place. Machinalement, je porte une des phalanges de mon index à la bouche pour le mordiller, tandis que mon pied frappait sans cesse le bois du comptoir. S’il te plait. J’en avais oublié d’être polie.

Évidemment, il se lance dans des phrases toute polies pour m’accueillir, histoire de contraster avec l’ambiance générale qu’offrait le Chaudron Baveur. Tant pis, je me tais, secoue la tête pour lui montrer mon indifférence. Je voulais simplement dormir à l’intérieur. Il m’aurait proposé la table, j’aurais dit oui. Inutile de proposer le luxe à une personne qui n’avait plus d'habitation, dont tout avait basculé du jour au lendemain. À m’observer, il semble enfin remarquer que non, je n’étais sous mon meilleur jour, que le sourire ne voulait pas s’afficher sur mon visage. J’avais froid, j’étais épuisée. Je ne me fais pas priser pour accepter qu’il porte ma valise. J’aurais pu le faire toute seule, mais après tout, ce n’était peut-être pas nécessaire d’être désagréable avec tout le monde, à chaque minute de la journée. C’est avec un haussement d’épaule que j’accepte.

Cela faisait des mois et des mois que nous n’avions pas eu de contact. J’étais dans ma bulle, dans ma boîte avec l’ancien Amoureux, j’en avais oublié les anciens amis, ceux avec qui j’avais partagé une nuit. Les retrouver n’était jamais une bonne idée. Là était la preuve. Le Serpentard voulait fêter nos retrouvailles, à croire qu’il n’avait pas vraiment compris que je n’étais pas vraiment en état de faire la fête. J’avais envie d’être seule, de ressasser les souvenirs dans mon coin. T’occuper de moi ? Le regard interrogatif, je n’étais pas sûre de comprendre. Mais je n'ai pas besoin qu'on s'occupe de moi ! Pourtant, je me ravise. À quoi bon ? Je pouvais bien accepter un peu de compagnie. Je peux t’accorder une heure ou deux pour parler du bon vieux temps, mais je ne coucherai pas avec toi ! Le doigt pointé vers lui pour être certaine que l’information passe. Ce n’était peut-être pas ses intentions, mais il était important d’être claire dès le début afin qu’il n’y ait pas d’ambiguïté, de faux espoirs. Je n’avais pas envie de rencontrer d’autres personnes, même pour une nuit. Personne ne pouvait lui arriver à la cheville. C’était peut-être les paroles d’une jeune femme toujours amoureuse, cela s’estomperait peut-être avec le temps. Mais pour l’instant, c’était ainsi. Pas d’amoureux, pas de relations éphémères, même pour oublier – je n’avais pas envie d’oublier.

J’avais essayé d’être gentille, mais il semblait avoir compris que sa compagnie ne semblait pas être la bienvenue pour le moment. Il ne pouvait pas s'attendre à ce que je lui saute dans les bras, à ce que je crie de joie après tous ces mois sans se voir. Le passé ne pouvait s’effacer et je me souvenais des bons moments passés avec lui. Malgré tout, tant de choses avaient changé, il était juste impossible pour moi de faire semblant. La médiocre comédienne que j’étais ne pouvait jouer le rôle d’un personnage de Feydeau, alors que sa vie ressemblait davantage à celui d’une pièce de Shakespeare. Dramatique à souhait. Alors j’acceptais sa compagnie, mais il avait décliné l’offre finalement et je ne cherche pas à le retenir. Je me contente d’un d’accord avant de fermer la porte derrière lui.

Il me fallait le temps pour déballer quelques affaires, juste de quoi vivre pour une soirée, une nuit. Je ne comptais pas m’éterniser ici. Je ne voulais pas croiser une connaissance qui me poserait une multitude de questions sur ma présence ici. D’ailleurs, si j’avais su que le Serpentard travaillait ici, jamais je ne serais venue. Je le pensais ailleurs, avant de me souvenir que l’ancien établissement où il travaillait avait fermé ses portes. Une nuit. Je resterai une nuit, puis je trouverai autre chose. Un autre hôtel, un squat peut-être. Ce n’était pas très important. Je ne pouvais simplement pas retourner dans mon ancien appartement. Trop de souvenirs, bons comme mauvais, le fantôme d’une voisine innocente. Il était peut-être temps de le rendre, de tirer un trait sur ce lieu qui avait été le début de mon indépendance. Mon travail de Gérante finirait par me faire gagner assez pour trouver mieux, ailleurs, certainement pas en pleine ville.

Après un repos de quelques minutes, une heure peut-être après une journée difficile. Je fais les cent pas dans ma petite chambre, regardant par la fenêtre. La vue n’était pas très attrayante ici. Non il ne fallait vraiment pas que je reste ici. J’ouvre la porte de la chambre pour sortir dans le couloir. Je vois mon ancien ami remonter avant de s’arrêter à ma hauteur. Sans lui laisser le temps de parler, je lui demande tu bosses ici depuis longtemps ? La sieste avait peut-être eu l’effet de me rendre plus aimable, même si mes bras étaient croisés - position fermée - et que mes lèvres ne montraient toujours aucun sourire.