Sur le sable fin des plages de Grande-Bretagne

Le sel me lèche les jambes, invitant. Le bas de ma tenue est déjà trempé par la montée des vagues. Insatiable, je donne un coup de pied à l’eau, m’abreuvant de la vivacité de la sensation. Derrière moi, la musique se poursuit. La danse ne s’arrête jamais au bord de la mer.

Max se plie aux rêves des enfants, et entonne un air de rock au plus grand plaisir de Squirtle. Braeden, très à l’aise, se trémousse déjà avec sa guitare imaginaire. Elle finit par inviter son frère à danser, et le guide pour qu’il ne se sente pas perdu. Avec elle, personne ne peut se sentir perdu.

Le chant change encore, vers un rythme que je ne saurais reconnaître. Trop ancien, ou moldu, pour être parvenu à mes oreilles sans doute. Je laisse le son me bercer, gardant un oeil —le seul— sur la petite troupe. Ariana était belle comme une femme-étoile, et m’arrachant au plaisir des vagues, je revins la saluer.

— Le bonheur te va bien au teint.  
Squirtle est là, qui s’accroche à ma jambe, intimidé. Lui lançant un sourire rassurant, j’appelle sa soeur ; bientôt, nous formons tous les trois une petite ronde et sautillons à contretemps.

Tu es passionné. Tu grattes ta guitare en rythme. Rien ne pourrait t’arrêter. Rien pour t’empêcher de jouer. Rien mise à part la petite idée qui te trotte dans la tête. Cette idée à base de rock. Tu y penses sans y penser. Tu en attends le bon moment.

L'arrivée du jeune homme. Tu le vois comme une opportunité. Puis le dormeur musical. Et ensuite la mère de famille. Les enfants semblent beaucoup apprécier ta sœur. Et cela est réciproque. Elle rayonne. Elle ne le remarque pas. Elle se cache de trop. Tu l'as percé à jour dès le début mais tu la vois ici sous son vrai jour.

Elle est bien sensible. Pleine de ressources. Elle se cache. Elle ne sait pas appeler à l'aide tu le vois tu le sens. Tu l'observes. Tu remarques les marques. Elle dit que ce n'est rien mais pour toi non. Tu vois l'écureuil près d'elle toujours à l’affût. Toujours là comme pour la protéger. Un vrai chien de garde. Un ange gardien le petit comme celui dans les airs qui la suivait malgré elle. Elle ne s'en rend pas compte.

Tu sembles la connaitre depuis toujours et pourtant vous êtes encore des inconnus. Tu veux partager la faire sourire. Tu ne voudrais voir que ce sourire sur ces lèvres. Tu proposes du rock aux enfants. Bingo. L'oiseau sourit. Tu vas pouvoir mettre ton plan à exécution. Et alors que l'homme est rejoint par une jeune femme tu te lèves en posant ta guitare. Tu retires celle des main du reflet. Elle a compris mais n'ose pas. Un regard au jeune homme comme pour l'inviter à continuer.

Tu n'es pas très doué pour guider mais un petit écureuil me dit que cette jeune femme qui te ressemble de manière assez effrayante, elle sait. Tu la fais se lever et tu commence à la faire tourner. Elle rigole. Tu es bien maladroit. Elle prend la relève. On ne peut pas savoir qui guide qui. On ne peut pas savoir qui est qui. Max et Max dansant sur la fin de cette chanson au rythme rock.

Rock. Rock'n'Roll. J'aimais beaucoup ces sonorités. Je dansais presque à moitié. Guitare dans les mains, je laissais mes doigts jouer. Mon esprit s'en allait. Je ne pensais plus. J'oubliais presque le lieu. J'oubliais mes problèmes. Un sourire fleurit sur mon visage. Je me sentais bien tout simplement. Zip lui appréciait le moment. Il s'était installé sur les housses. A l'écart du sable le petit malin.

Je fermais les yeux. Connaissant les accords sur le bouts des doigts. La musique m'emportait avec elle comme les vagues rythmaient les pas des randonneurs des plages. Elle m'emmenait malgré moi dans un pays aux milles couleurs. Un pays où les sourires raisonnent, où les mots s'éclairent, où les odeurs chantonnent. Le tout sur un air d'espoir. Un battement de cœur donnant le rythme. A nous de le suivre et danser dans ce cycle.

Une guitare se faisait entendre tandis qu'une autre s’arrêtait. pourquoi il s’arrêtait? Regard un peu perdu vers le miroir. Je croisais le sien puis compris dans l'instant. Et si nous profitions. Je déposais la mienne en évitant Zip puis retirait ma chemise pour être plus à l'aise dans mes mouvements. Manquant de peu la tête de l'écureuil en la lançant dans sa direction.

Les bras nus. Peau encrée visible. Peau marquée. Des animaux dessinés. Des griffures qui cicatrisaient. Un petit bandage sur le haut d'un bras. Les yeux du reflets se posant dessus avant de me faire tourner. Mais d'habitude c'est à moi de guider! je rigolais. Manquant de tomber plus d'une fois. Tout comme lui. Le rattrapant une fois dans un penché improvisé. Cela était assez fou que le frère et la soeur aient ainsi un nouveau point commun...

Du coup on reprend entre nous hehe

Les guitares se reposent enfin : la musique émane à présent des pieds et des mains. Max et Max tournoient ensemble, et il est parfois difficile de les distinguer. Je m’attache aux bras nus qui révèlent des tatouages plus familiers. Zip semble avoir fait des siennes… Je crois donc identifier qu’au fil de danse, c’est la garde-chasse qui finit par mener.

Elle a le pied leste et le geste libre ; j’y retrouve la candeur de Braeden. Avec un peu plus de grâce et de maîtrise, bien sûr, mais il y a en Max ce je-ne-sais-quoi d’enfantin et infiniment touchant. Attachant, même. Me reviennent les souvenirs de moments plus confus à ses côtés. Une première rencontre, alliée d’une guitare et d’un écureuil, ce rêve plein les yeux et l’envie que l’autre aille mieux. C’est ce que je cherchais pour les jumeaux : quelqu’un qui sache aimer et transmettre le goût des plaisirs de la vie.

Max, de ce qu’elle a bien voulu me montrer pour l’instant, est une sorcière profondément simple au sens le plus positif du terme. Elle ne s’est pas embourbé l’esprit de rancunes, de rancoeurs, de remords, de regrets. Elle en a peut-être, dissimulés derrière la touffe chétive de son animagus. Je sais que nous avons tous nos parts d’ombre et qu’elle n’en est sans doute pas exempte. Cependant elle présente au monde une tendresse, une douceur si particulière que je sais, au plus profond de mon être, que cette femme n’a jamais tué. Son coeur n’a pas été corrompu par les perfides démons qui ont ternis le mien.

Peut-on en dire autant de son frère ? Je l’ignore. Je le connais moins, et je ne lui confierais certainement pas mes enfants. Il inspire et expire une certaine bienveillance, pourtant ce n’est en rien comparable au coup d’âme que j’ai ressenti la première fois que j’ai échangé avec Max. Ce n’est pas le même enchantement. Dans une fourbe langueur, je me surprends à imaginer être dans ses bras.

Squirtle perçoit cette distance ; c’est un gamin avec une empathie débordante. Il s'agrippe à ma jambe, sans un mot, et caresse ma main l’air de dire “Tout va bien, Maman. Je suis là.” Ce n’est pas à lui de jouer ce rôle, ce devrait être l’inverse. Je m’en mords les doigts. Chaque jour qui passe, il me semble apprendre plus d’eux que l’inverse ne soit vrai. Alors je me reprends et invite les troupes à se regrouper.

Il nous faut trouver quelque chose d’assez collectif pour que chacun s’y retrouve ; et en même temps, j’aimerais que les jumeaux -- les jeunes, pas les adultes -- y trouvent leur compte. Que peut-on apprendre à cet âge ? Je ne veux pas leur mettre la pression des exercices d’équilibre, tours, pas de liaisons, sauts, tenue, travail en en-dehors…
– Est-ce qu’on ne se ferait pas une petite chorégraphie tous ensemble ? Max et Max, vous avez l’air bien inspirés… Vous pouvez peut-être nous guider ?

Du regard, je désigne Braeden et Squirtle, pour qu’ils gardent en tête quelque chose d’assez ludique mais sans dire à voix haute que je cherche quelque chose « au niveau des enfants. » Je ne veux pas les infantiliser de trop ; je sais que parfois, les grandes personnes aiment faire ressentir à leurs cadets combien ils sont inexpérimentés. Ce n’est pas mon attention. Et puis, j’ai moi-même tant à apprendre…

Tu attends. Tu laisses la danse se finir. Tu te laisses guider jusqu'à la fin. Puis une voix. Tu te tournes vers l'origine en lâchant le reflet. Tu l'écoutes. Tu observes les plus jeunes. Tu réfléchis. Tu souris à la mère. Tu ne la connais pas beaucoup mais le reflet semble la connaitre. Tu lui fais confiance. Tu te tournes alors en t'adressant au miroir...

- Max, qu'est ce que tu penses de...

Reflet hors du miroir. Posée dans le sable. Guitare à la main. Sa musique emplit l'espace. Vous deviez danser et te voici seul sans reflet. Tu hésites. Sa mélodie te fige. Un petit truc derrière les notes. Tu comprends ce que la personne voulait te dire. Il y a un quelque chose. Un petit soupçon de mélancolie. Mais pourtant Elle était forte. Tu n'oses pas l'interrompre. Tu ne veux pas rompre la chose. Ton regard se pose sur le sien lui même sur l'instrument. Tu ne sais plus trop quoi faire...

Tu eus alors une idée. Caler des mouvements simples sur le rythme de guitare. Bras droit. Bras gauche. Une autre idée te vient. Une idée agréable. Une simple idée. Un jeu que tu aimais bien...

- Et si nous nous mettions tous les quatre en cercle? Comme cela nous pourrons faire la chorégraphie ensemble... Chacun son tour, on fait un mouvement et les autres le répètent en même temps le temps de quelques accord et c'est au tour du suivant?

Une sensation d'observation. Le reflet de nouveau réveillé. Un hochement de tête. Une musique un peu rock mais un peu lente. Pour commencer cela était parfait. Tu danses alors au rythme des accords. Le premier mouvement. Bras droit en l'air. Attrapons une étoile. Bras gauche à la suite. Une seconde étoile. Puis recommençons... Jusqu'au prochain mouvement... Un regard vers les enfants.

Danse. Terminée. Se poser. Un souvenir. Remonté. Vite. Oublier. Se poser. Ne pas penser. Attention aux ombres. Elles étaient là. Tout proche. Tout doucement. S'approchent. Danse avec le temps. Retour au passé. Compliqué. Ombre d'un évadé. Non sur Terre. Mais être aimé. Famille ou non. Importance non liée au sang.

Des mots dans les airs. Je m'écartais un petit peu. Ne pas montrer aux enfants. Ne pas montrer à Lizzie. Ne pas vouloir déranger. Episode du passé. Difficile à oublier. Attraper une guitare. La guitare. Jouer. Jouer pour oublier. Jouer pour faire danser les ombres du passé. Jouer non pour oublier. Jouer pour se rappeler. Concentration sur les cordes. Retour en arrière.

Musique. Entrainante. Décalage avec les pensées. Mais musique souvenir. Musique comme une clef de la mémoire.

Musique se terminant petit à petit. Retour à la réalité. Retour au présent. Regard sur le miroir. Entente de ses paroles. Un coup de guitare peut-être un peu loupé. Puis un accord. Un air joyeux. Un air enfantin. Un air hors du temps. Un air qui fait être vivant. Un air qui fait danser les sentiments. Un air de doux moments.

Il faut être patient avec les enfants. Je dis pas que c’est simple. Mais les enfants, c’est comme des plantes. Une fois les graines plantées et les premières pousses sorties, on veut tout précipiter. Il y a pourtant tant de premières fois à attendre, découvrir et célébrer ensemble. Certaines graines proposent des tiges dès les premiers jours, d’autres prennent plus de temps et se concentrent dans un premier temps sur les tiges du bas. Enfin les racines quoi. Une chose à la fois.

Oui, Squirtle et Braeden n’ont pas encore eu l’occasion de démontrer leurs talents magiques. Mais j’ai cru voir quelque chose dans le regard de Braeden l’autre fois, une pétillance rougeâtre que je ne m’explique pas encore malgré une forte suspicion issue de son héritage paternel, et Squirtle vient de perdre sa première dent de lait. Pour être tout à fait franche, je le soupçonne ardemment d’avoir accéléré le processus pour faire face à la rapidité de la dentition de sa soeur, mais c’est un cap biologique important.

Les Max le sentent et nous incluent dans un cercle au sein duquel la chorégraphie prend progressivement forme. Le principe est simple : il s'agit de transmission. Chacun transmet un geste sous les accords généreux de la guitare de mon amie. Un mouvement après l'autre, le bonheur se tisse. C'est une histoire que j'imagine, assez naturelle, au gré de mouvement de vague et d'étincelles de bras. C'est un conte énergique et merveilleux à la fois.