La Salle sur Demande. Grande, belle et spacieuse. Mais déjà faut-il que je la trouve pour affirmer mes pensées. Je devais y rencontrer une rouquine que je venais tout juste de rencontrer dans la Salle Commune. Mais comment s'appelait-elle ? Me l'avait-elle dit ? Non. Elle ne s'était pas présentée. Ou étais-je encore victime de mes oublis constants ? Elle m'avait juste donné rendez-vous dans la salle introuvable il y a une quarantaine de minutes. J'étais un peu en retard. Mais j'espérais qu'elle me pardonne, surtout que je ne lui avais pas garantis ma venue.

Perdue, j'ai décidé de faire appel à un élève qui passait près de moi pour lui demander des indications. Il me répondit que j'étais juste en face de ce que je cherchais. J'observais minutieusement la porte. Elle était petite. Pas vraiment ce à quoi je m'attendais, mais je l'ouvrit. Et à ma grande surprise, ce n'était qu'un placard à balais. Évidemment. Cette porte était magique. Afin de l'ouvrir j'ai pensé à ma volonté de ne pas paraître impolie auprès de la jeune fille. J'étais en retard et je ne voulais pas l'être encore plus. Cette technique a dû marcher car je voyais très lentement les traits fins et complexes de la porte de la salle se dessinés. Voilà une porte digne d'une salle enchantée. Elle était grande et majestueuse. Et son allure imposait à tout ceux qui la regardait un sentiment de fierté. C'est moi qui ai fait apparaître cette porte devaient-ils tous penser. Je ne me fis pas attendre, et j'ouvris pour la deuxième fois la porte qui venait de grandir en taille.

En entrant je fus éprise par un son mélodieux venant d'un instrument à cordes. Une guitare peut-être ? Je chercha la source de cette musique enivrante. Arrivée au bout de l'arc-en-ciel, je vis ma compatriote Grynffondor, celle qui m'avait donné rendez-vous. C'était elle qui jouait. Ces doigts grattaient la corde avec une telle facilité que ça m'hypnotisait. Elle ne remarqua pas ma présence car elle avait l'air concentré sur ce qu'elle jouait. Je ne voulais pas interrompre son spectacle, donc j'attendis la fin de son morceau pour savoir ce qui a dû l'intéressait chez moi.

À la fin de cette petite représentation musicale je lui demanda :

- Pourquoi tu m'as fait venir ici ? Pour me montrer tes talents de guitariste ? J'avoue tu joues pas mal. Mais il doit y avoir une autre raison nan ?

Je pouvais enfin mettre un nom à la guitariste. Elle s'appelait Nya. Elle avait des cheveux mi-longs de couleur roux. J'enviais sa couleur rare de cheveux. Contrairement au noir des miens, qui deux tiers de la population possédait, les siens étaient beaux et lisses, dont les légères nuances me faisaient penser aux feuilles d'automne. Ses yeux étaient plus des pierres précieuses, mais je n'arrivais pas à me décider à les comparer à des saphirs ou à des émeraudes. Elle en avait du charme, et un petit quelque chose qui faisait qu'on ne pouvait regarder autre part avant d'admirer tous les petits détails de son visage qui la rendaient unique. On était physiquement contraires et je ne compris pas pourquoi je ne l'avais pas remarquer avant, alors que nous étions dans la même maison.

Avec un sourire, je lui tendis de même la main tout en me présentant à mon tour.
- Azami Aura. Ravie slash enchantée de te rencontrer !

Je me rapprocha du piano afin de me préparer à jouer. J'arrangea la taille du tabouret qui était trop haut et non adapté à mes coudes, puis posa mes mains sur le clavier. Je décida de jouer un morceau classique que je jouais souvent quand je m'ennuyais. C'était un morceau doux, mélancoliquement triste, qui demandait une grande souplesse des mains et une transmission des sentiments forte. J'espérais être à la hauteur de ses capacités car je me trouverais trop ridicule face à la belle rousse. Cette dernière se trouvait derrière moi et j'appréhendais déjà sa réaction. Mon rythme était irrégulier. J'accélérais la cadence lorsque le morceau était plus compliqué. Mais bon espérons qu'elle ne le remarque pas.

À la fin du morceau je me tourna vers elle, sans pour autant la regarder dans les yeux car j'était un peu gênée, et lui dis :
- D'ailleurs, merci de m'avoir sorti de leur conversation, ce n'est pas que je m'emm*rdais mais enfaite si. J'avais besoin de me détendre, et le piano a toujours était une solution pour me relâcher.

Elle voulait voir mes skills en échange des siens, mais était-ce vraiment une raison pour m'appeler ? N'y avait-il pas d'autres musiciens dans l'école ? Je me posais trop de questions mais je ne pus m'empêcher de penser qu'il y avait une autre raison pour ma venue dans cette salle.

Jamais il m'était venu à l'esprit de monter sur scène. Ma scène à moi se résumait à trois spectateurs : ma mère, ma soeur et ma nouvelle rencontre Gryffondor. Ma passion du piano venait de ma mère qui aimait écouter de la musique classique. Et la petite fille que j'était (et que je suis toujours), cherchait absolument à rendre heureuse sa mère dont le regard était parfois accompagné d'une tinte de tristesse. Quand ma mère m'écoutait, je pouvais la voir avec un sourire, ce qui me remplissait de joie.

Nya me demanda alors pourquoi je restais en compagnie de "ces cruches". C'est vrai ça, pourquoi ? On n'avait rien en commun, et nos sujets de conversation n'étaient pas bien intéressants. Elles papotaient souvent de mecs et critiquaient chaque personne qui passait. Non mais tu as vu comment elle se maquille ? On dirait une sorcière, ce n'est pas encore Halloween ! Mais c'était parce qu'elles étaient juste là. Je les utilisais plus pour combler une certaine solitude en moi. Pour faire partie d'un cercle en quelque sorte. Je me contentais de lui répondre simplement.

- Elles sont... passables dans le rôle de potes.

J'avais juste l'air d'une sal*pe qui se foutait pas mal de ses amis. Mais pour être honnête, je ne pouvais pas vraiment les considérer comme des amies. Nya avait l'air d'être une amie sur qui l'on pouvait compter. Et j'espérais qu'on devienne par la suite de bonnes amies.

Je revenais à ses mots prononcés concernant la scène. Elle avait aussi parler de groupies. Je pensais plutôt à avoir des groupies mâles. L'idée d'une armée d'hommes attirants travaillant pour moi me parut pas mal du tout. Je devrais peut être repenser à faire carrière dans la musique. Puis je me rendis compte de l'idée ridicule que je venais d'avoir. Et Nya ? Elle pense peut-être à être musicienne. Elle pourrait très bien percer vu son talent de guitariste. Je ne me connaissait pas trop en guitare mais je reconnaissais le talent quand je le voyais. De plus, Nya avait bien le physique pour apparaître sur des posters.

RP privé avec Ciarán A. Merrow

Aujourd'hui, je me balade tranquillement dans le château. Je ne sais pas vraiment quoi faire. Je sens un appel mais je n'arrive pas à en trouver ni la provenance, ni la raison. Alors je vais par ici, par là, je me balade sans but, plongée dans mes pensées. J'observe les gens qui passent à côté de moi. Et je songe à tout. Ma vie, des souvenirs d'Enfance avec ma Mère, mon Grand-Père. Les sourires et rires échangés. Les moments de calme. Les moments doux qui rythmaient ma vie. Des histoires, de la musique, de la lecture, de la passion dans ce que nous faisions. C'était de magnifiques moments.

Et soudain, je sors de mes pensées. Mon cerveau m'a inconsciemment amené vers le lieu où je pourrais retrouver ça. Car oui, maintenant un souvenir plus important que tous les autres envahi mon esprit. Ma mère m'apprenait à jouer du piano quand j'étais petite. Mais cela fait plusieurs années que je n'ai plus pu caresser un clavier afin d'en sortir des sons mélodieux. Alors pourquoi pas aujourd'hui ? Je ferme les yeux, le sourire aux lèvres et dans tout mon être résonne la musique que nous jouions ensemble quand j'étais petite. Je passe une, deux, trois fois devant ce mur pour l'instant vide. Puis une porte apparaît.

Je la pousse, me doutant très bien du contenu de la pièce. Un énorme piano est installé en son centre. Le même que celui que j'utilisais des années auparavant. Alors doucement, comme effrayée par la possibilité que j'ai tout oublié, je m'avance. Il m'attire irrésistiblement. Je pose mes affaires. Puis m'assied devant lui. Ce géant qui permet de rêver plus facilement. Qui transporte vers d'autres horizons.

Et je commence à jouer. Au début, c'est brouillon. Je n'y arrive pas. Je suis frustrée de ne pas réussir. Mais je persévère. Je continue à essayer de tirer une douce mélodie de ce piano. Et au bout de deux longues heures de pratique, je retrouve enfin cette fluidité que nous avions, Maman et moi, dans mes souvenirs. Je suis loin du niveau qu'elle avait mais je me rapproche un peu d'elle en renouant avec la musique.

Alors, transportée dans ce nouveau monde, je continue de jouer. Un sourire heureux aux lèvres.

Quand la vie devient trop bruyante, on peut opter pour le silence. La plénitude. Le vide. Se confronter face à soi-même pour un instant. Un moment. Prendre le temps de se retrouver, doucement.

Mais quand la vie trop bruyante, parfois, le silence ne suffit pas à la faire taire. Parce que le silence est vide. Grand. C'est à ce moment précis qu'intervient, bien souvent, la musique. Quand les notes parviennent à enfouir la vie pour un instant, un moment, se retrouver loin de tout.

Ailleurs.

Ciarán aurait tout donné pour se perdre dans une mélodie. Pour, le temps d'une partition, fermer les yeux et oublier la journée qu'elle venait de passer. Dans un écho, elle voulait s'oublier, simplement. Mettre de côté sa malédiction et ce qu'elle était. Elle aurait voulu faire taire le monde un instant, oui. Et le silence n'était pas un bon remède pour elle; car, dans un mutisme profond, ses pensées prenaient bien souvent plaisir à hurler dans son esprit. Ses sentiments se complaisaient dans le néant. Alors, la vélane avait décidé de marcher, pensant bien naïvement que prendre l'air parviendrait à couvrir cette absence silencieuse qui naissait autour d'elle.

Naïve, elle l'était. Elle avait beau marcher, faire les cent pas, elle n'arrivait pas à respirer. Pire même, elle semblait s'étouffer. Le mal qui la rongeait se faisait oppressant. Ses démons la rattrapaient, elle le sentait. Elle-même ne savait pas ce qu'elle pouvait faire pour y remédier. Elle ne savait pas ce qu'elle voulait faire. Alors, comme à chaque fois dès qu'elle ne savait plus, elle se dirigeait vers le couloir de la Salle sur Demande. Parce que souvent, cette pièce magique comprenait mieux qu'elle ce dont elle avait besoin. Mettait des mots là où la créature n'y arrivait pas. La grande porte de bois apparaissait devant ses yeux, et cachait derrière elle les plus sombres de ses désirs. Les plus claires de ses volontés.

La porte était donc apparue après un, deux, peut-être trois passages rapides. La salle sur demande n'avait pas failli — elle avait bel et bien compris. D'un geste lent, la Merrow appuya sur la poignée. Et, dès que la porte fut entrouverte, laissant passer une faible lumière, elle ne put réprimer un sourire. Les notes de piano qui s'échappaient commençaient déjà à celer son âme trop bavarde.

Elle passa sa tête, délicatement et silencieusement, ne voulant surprendre le ou la virtuose qui posait ses doigts sur les touches blanches et noires. Et, surtout, Ciarán ne voulait pas qu'il ou elle s'arrête.

Elle. C'était une elle.

Au centre de la pièce, un visage blanc et pâle entouré d'une crinière brune et foncée se laissait aller au rythme du piano. Rythme qu'elle imposait. Elle, cette inconnue.

Le corps entier de la vélane était passé de l'autre côté de la porte, désormais. Porte, qu'elle voulait fermer, tout aussi silencieusement que chacune des actions qu'elle avait articulé jusqu'à présent. Mais échoua. Le mécanisme se referma dans un bruit sourd.

Et qui fit taire le piano.

Mes doigts courent avec plaisir sur ces notes noires et blanches. Ils se déplacent presque seuls, faisant monter et résonner dans toute la salle une mélodie. Mélodie du souvenir. Mélodie représentant ces moments de bonheur passé. Moments qui resteront à jamais gravé dans mon cœur. On oublie jamais un moment comme ça. Où la musique lie deux êtres. Ces moments où le cœur est rempli de joie et où les yeux débordent d'un bonheur sans pareil de partager ce moment. La musique est un élément vital de la vie. Je me demande bien pourquoi j'ai mis tant de temps à y retourner. Mais maintenant que j'ai redécouverts le plaisir que c'est d'être assise à ce tabouret, devant ce piano, je doute de pouvoir m'en passer à nouveau quelques années.

Toute perdue que je suis dans mes pensées, dans la musique, je n'entend pas la porte s'ouvrir. Je ne vois pas cette personne entrer. Je continue de jouer doucement. Piano... Je caresse les touches. Il s'agirait de ne pas les abîmer. Certains morceaux rapides sont aussi très beaux mais ce que moi je joue, c'est un air qui me détend. Qui me fait me sentir comme sur un nuage.

Puis soudain, un bruit sourd. Une porte qui se ferme. Moi qui redescend. A nouveau les pieds sur terre. Les souvenirs encore présents mais cachés dans un coin de ma tête. Dans un coin de mon cœur. Et la musique qui se stoppe. Mes doigts se sont levés. Je suis curieuse de voir qui est ce nouvel arrivant. Je ne m'attendais pas à ce que quelqu'un entre.

Alors je me décale de mon siège pour voir qui c'est. Et je ne bouge plus en la voyant. Elle est si belle. Je n'ose plus respirer de peur qu'elle ne parte. Tout enfant que je suis, je ne comprends pas son réel pouvoir. Je comprends juste qu'un ange vient d'entrer dans la pièce. Est-ce ma mélodie qui l'a fait apparaître ? Je n'ose dire un mot. Que pourrais-je donc dire à une telle apparition ? Je souris doucement en la contemplant.

Puis soudain, je me rend compte de ce que je fais. Et je disparais à nouveau derrière mon piano, rougissant jusqu'aux oreilles. J'hésite à jouer de nouveau pour essayer de ne pas penser à ce que je viens de faire mais pas question de le faire alors qu'elle est maintenant dans la pièce. La timidité revient au galop. Surtout en présence d'une si belle personne.

Voilà que le silence avait entamé un retour en fanfare, dans son état le plus brut. La musique avait été interrompue. La magie des notes s’était envolée. L’impression, pendant un court instant, de ne plus exister, avait disparu. Et, avec elle, cette sensation de plénitude intense qui donnait à Ciarán l’impression paradoxale de vivre vraiment.

La vélane se sentait troublée par la situation. Il n’était pas dans ses habitudes d’entrer ainsi dans l'intimité des gens qu’elle ne connaissait pas. Elle avait toujours préféré observer les inconnus de loin. Parce qu’ils ne la voyaient pas. Parce qu’ils ne regardaient pas de façon insistante le monstre qui dormait en elle. Ils ne s’oubliaient pas dans ses yeux, et ils ne perdaient pas l'usage de la parole. Elle préférait les regarder, parce qu’ils étaient eux-mêmes. Parce que la créature qu’elle était, n’avait aucun pouvoir sur eux si elle restait à l’écart.

Et à partir du moment où Ciarán était apparue dans les yeux bleus de cette inconnue, ce fil invisble s'était rompu. La Merrow l’avait senti dans le sourire absurde de l’adolescente qui lui faisait face. Le charme était alors réapparu sous une forme toute autre. Forcée. Artificielle. Conventionnelle. Même elle savait que quelque chose était anormal, disparaissant derrière son piano.

Toujours aucune note à l’horizon.

Ciarán aurait voulu disparaître aussi. Mais il était trop tard, et la musique s’était arrêtée. Il fallait que le silence soit à nouveau brisé ; car si elle s’en allait, ses pensées recommencerait probablement à l’assourdir. Alors, la voix naturellement ensorceleuse de la créature s’éleva dans la grande pièce vide. Les douces tonalités de son chant résonnaient contre les murs.

— Je suis désolée, je ne voulais pas vous interrompre.

Le silence, à nouveau, qui tenta de s’imposer. Elle ne pouvait pas le laisser. Ses yeux bleus tranchèrent la distance entre l’adolescente et la Merrow. Ils auraient presque pu parler, eux aussi.

— Je peux partir, si vous voulez. Après tout, vous étiez là la première. Loin de moi l’envie de vous déranger.

Mais Ciarán s’avança dans la direction opposée à la sortie, se rapprochant dangereusement de la soliste floue, dont le visage s’était éteint derrière l’instrument.

Alors que je me cache derrière mon piano, aucun son ne s'élève dans l'air. Je n'ose rien dire. Elle a sans doute remarqué que je la contemplais. Que pourrais-je dire ? Je pourrais lui souhaiter la bienvenue dans ce temple de la Musique, c'est vrai. Mais je ne le fais pas. Est-ce de la timidité ou du silence que je savoure, silence qui laisse le temps aux notes et aux souvenirs de redescendre ? Je ne sais pas.

Puis soudain, le silence est à nouveau comblé par une douce mélodie. La voix de mon interlocutrice. Est-ce elle qui parle ? Je crois que c'est vraiment un ange...

- Je suis désolée, je ne voulais pas vous interrompre.

Doucement, je me décale de mon piano. Je ne devrais pas faire ça, je sais, mais je ne peux pas m'en empêcher. Elle me fascine. Je souris doucement. Un sourire timide. Je ne remarque pas du tout son état. Perdue entre rêve et réalité. Entre musique et silence. Perdue, loin très loin. Je songe à la musique. A une musique qui pourrait lui aller. Non, je ne la connais pas. Je ne sais pas pourquoi je veux faire ça. Mais je me rappelle de ma Maman et de sa musique douce, celle que j'associais à elle. Et je me demande inconsciemment quelle musique pourrait aller avec cette apparition.

- Je peux partir, si vous voulez. Après tout, vous étiez là la première. Loin de moi l’envie de vous déranger.

Je me lève brusquement, un air paniqué sur le visage. Je complètement de derrière mon piano. Je ne veux pas qu'elle parte ! J'aime bien sa présence. Elle est... rassurante. Mais je n'ai pas besoin de dire quoi que ce soit pour essayer de la faire changer d'avis car je la vois soudain s'avancer vers moi.

Et soudain, je redeviens l'enfant face à l'adulte. La fascinée face à la la fascination. La rêveuse face au rêve. Et un murmure sort de ma bouche. Une plainte légère. Si elle n'était pas très attentive, elle n'aura pas attendue.

- Non, reste...

Le son qui vient de sortir de ma bouche est accompagné d'un regard suppliant. Je ferais tout pour que mon ange reste. Je ne veux pas qu'il s'envole plus loin. Elle ne me dérange pas. Pas du tout même. Ah mais, j'ai oublié de le préciser, non ?

- Tu ne me déranges pas du tout...

Tutoiement. Il accompagne juste mon bouleversement. Celui de l'idée qu'elle m'a mise dans la tête. Elle va partir. Elle veut partir. Je ne comprends pas que si elle s'est avancée vers moi, c'est qu'elle reste. Mais doucement, je me calme quand même ne pas la voir prendre la porte. De ne pas la voir s'échapper. Alors je me rassois sur mon fidèle tabouret. Tantôt la regardant, tantôt fixant mon piano. Plus pour regarder quelque chose d'autre qu'elle et pour ne pas lui montrer mon air gêné que parce que j'ai envie d'admirer ce géant noir et blanc.

Le charme était brisé, maintenant qu'elles s'étaient dévoilées. Les deux inconnues étaient pourtant étrangement reliées, par cette intimité musicale, par ces quelques notes que l'une avait offert; que l'autre avait reçu. Mais Ciarán sentait encore qu'une barrière s'était formée, sans qu'elle n'arrive à mettre de mots dessus. Peut-être était-ce son rôle de directrice, qui prenait le dessus sur celui de la jeune élève. Peut-être était-ce cette supériorité qui s'exprimait malgré elle.

Peut-être.

Peut-être aussi était-ce toujours le même schéma qui se répétait sans cesse.
Et peut-être qu'elle se lassait de ça.
L'absence de notes s'envolant du piano ne l'aidait pas à revenir à la réalité.

Pourtant, au bout d'un moment, la voix de l'inconnue la sortit de la torpeur qui commençait à prendre possession d'elle. Alors, Ciarán releva les yeux. À nouveau, leurs pupilles se croisèrent. Mais cette fois, Ciarán n'était plus aussi sûre d'elle. Parce que l'inconnue en face d'elle l'avait tutoyée. Et cette absence de barrière l'avait totalement prise de court, à tel point que les mots lui manquèrent rapidement. Heureusement que le regard de l'inconnue fuyait, passant tantôt dans ses yeux, tantôt sur son piano. Avec un peu de chance, elle ne remarquerait sa décontenance. Pour autant, il ne fallait pas que Ciarán recule. Ce serait là synonyme de faiblesse. Elle n'avait pas non plus envie d'enlever le voile sur son rôle dans l'école. L'espace d'un instant, elle ne serait pas directrice de Serdaigle.

Ses mains se baladèrent sur la surface lisse du piano froid. Elle était assez près, désormais, pour parler doucement comme elle en avait l'habitude.

— Où as-tu appris à jouer, comme ça?

L'espace d'un instant, les barrières tomberaient.

Silence. Mon tutoiement l'a étonné, bien que je ne m'en rende pas compte. Je suis trop occupée à cacher mon embarras à mon interlocutrice. A tout faire pour ne pas la regarder trop dans les yeux pour ne pas qu'elle se rende compte de mon trouble. Pour ne pas qu'elle parte.

Je la sens se rapprocher. Elle passe sa main sur la piano qui quelques instants plus tôt résonnait de musiques douces et nostalgiques. Je fixe sa main dans ce geste mais ne dis rien. Je ne préfère rien dire. De peur de me rendre compte que cette apparition n'était qu'un rêve. Qu'une illusion. De peur que tout disparaisse.

- Où as-tu appris à jouer, comme ça?

Je lève le regard vers elle - enfin -. Un sourire naît sur mon visage. Si elle me regarde bien, elle pourra cependant remarquer que ce sourire est empreint de mélancolie. Je n'ai plus aussi mal qu'avant mais c'est un sujet un peu sensible. Je ne suis pas sûre de vouloir raconter toute cette histoire douloureuse à un ange, aussi beau soit-il. Et pourtant, je dois répondre. Je vais dire la vérité, comme d'habitude. Je ne sais pas dire autre chose.

- C'est ma Mère qui m'a apprit à jouer. Quand j'étais petite, elle avait le don de me calmer d'un simple morceau de piano. Plus tard, elle m'a montré comment les interpréter. J'adorais rester des heures à l'entendre jouer...

Je souris à nouveau. Caresse ces touches qui me rappellent tant de souvenirs. Et sans que je puisse le contrôler, une larme traîtresse coule sur ma joue. Mais je souris. Je suis heureuse de tout ce qu'elle a pu me transmettre. Ma mère était quelqu'un de formidable et même si elle est partie trop tôt, elle m'a transmis plein de bonnes choses. Elle a fait de moi qui je suis aujourd'hui. Et jamais je ne pourrais la remercier assez pour ça.

- Tu... Vous avez aimé ?

Passage du tutoiement au vouvoiement. Je me rend brusquement compte qu'elle est beaucoup plus vieille que moi. Que je lui dois le respect. Je n'aurais pas du la tutoyer mais ce qui est fait est fait, je ne vais pas revenir dessus. J'espère juste que ça ne va pas la faire fuir. J'ai toujours cette petite appréhension dans le cœur qui ne cesse ne s'exprimer.

Et soudain, je la regarde et me décale de mon siège. De telle façon que si elle le souhaite, elle peut s’asseoir à mes côtés. Ça n'est pas une obligation, juste une proposition muette. Accompagné d'un échange de regard.

La question posée, pourtant emprunte d’une naïve banalité, avait touché un point sensible. Comme si la curiosité de la Merrow avait atterri en plein dans le cœur de l’inconnue. Comme si, en plus d’avoir détruit les barrières d’habitude si épaisses, la vélane s’était approchée un peu trop près, se heurtant à un nouveau mur – à la différence que celui-ci paraissait plus fragile. Son sourire, oui, était fragile. Peut-être, après tout, que cette silhouette n’était qu’un mirage. Peut-être allait-elle se briser devant elle à tout moment.

Transparente comme du verre, une larme silencieuse vint couler sur la joue de celle qui lui faisait face quand elle mentionna sa mère du bout de ses lèvres délicatement étirées. Ciarán sentit son cœur se briser en mille morceaux, là, quelque part, à l’intérieur. Elle devinait, entre ses côtes, les fragments de l’organe humain tomber en miettes. Mais son visage resta impassible, puisque les mots prononcés ravivèrent la mémoire de sa propre génitrice. Et les souvenirs qui s’enclenchaient comme un film étaient trop douloureux pour pouvoir provoquer quelconque type de compassion.

Le passé s’était sournoisement immiscé dans les phrases de la soliste. Ciarán ne l’avait pas remarqué immédiatement, mais très vite, elle l’interpréta à sa manière et oublia presque la question posée. Les larmes, le sourire triste, mêlés à l’emploi des temps du passé ? À ce moment précis, le film de ses souvenirs devait défiler devant ses yeux, à elle aussi.

L'ancienne Serdaigle délaissa un instant la question de côté, laissant volontairement le silence reprendre ses quartiers. Juste le temps de s’asseoir près d’elle, à la place que son corps avait laissé. Décida de lui laisser le choix entre le tu, et le vous, selon le confort qu’elle ressentait.

Leurs bras se contentèrent de se frôler, mais Ciarán montra ses mains du regard. Des mains fines et pâles.

— Il y a de la magie, là dedans. C’est un don que tu as là, assura-t-elle d’une voix qui ne laissait passer aucun sentiment.

Comme unique réponse.

Puis :

— Je peux ?

À travers leurs yeux, elles auraient presque pu se parler.

Le silence répond à ma question. Je ne relance pas la discussion, appréciant ce moment où les esprits plutôt que les mots se rencontrent. Elle s'assoit à mes côtés, sur la place que je lui ai laissé. Nos bras se frôlent. Je les fixent quelques secondes, troublées par le contact de nos corps. Du mien avec celui de mon ange. Mais je n'ai pas plus le temps de me perdre dans mes pensées car elle montre à présent mes mains. Celles qui viennent de se réapproprier le piano des années après avoir rencontré ce merveilleux instrument.

— Il y a de la magie, là dedans. C’est un don que tu as là

Ça sonne comme une affirmation. Elle semble sure de ce qu'elle dit. Alors je rougis timidement et la remercie dans un murmure. Murmure qui parvient sans doute à ses oreilles puisque nous sommes collées l'une à l'autre. J'ai la réponse à ma question au moins. Mais si j'ai pu faire plaisir à un ange en jouant un morceau que m'a appris ma mère alors son héritage m'a bien été transmis. Et je suis sûre qu'elle est fière de moi.

— Je peux ?

Je la fixe. Les mots expriment presque moins de chose que nos regards. On peut y lire à la fois toute l'adoration que je ressens mais aussi une tempête de sentiments que je ne saurais moi-même pas définir. On peut sans doute aussi lire dans mes yeux bleus une grande sérénité. Un doux calme. Comme un fleuve qui coulerait tranquillement, sans se soucier des gens qui chercheraient à le détourner.

- Je t'en prie

Je me décale, pas sûre de ce qu'elle veut faire. Je reste sur le tabouret de piano pour l'instant. Après tout, il est assez grand pour nous deux. Et si elle joue, je veux la voir de près. Je veux rêver. Voir un ange jouer du piano, faire monter la musique dans les airs, installer une ambiance de pure paix, n'est pas un événement unique ?